覆水為蘋──
題化杜甫〈儷人行〉中「楊花雪落覆白蘋」一句而出,古人以為楊花入水則化浮萍,此處取花離枝入水化萍,由此一生漂泊,難返枝頭之意。
解家大宅裡的一天,都是從解語花吊的第一聲嗓音為開始,即便屋子外頭已日上三竿了,只要解語花的聲音沒在庭子裡響起,解家的天空就永遠不會破曉……十六年前是如此,六十年後也將是如此。
但解語花並不是天天都在家裡負責吊嗓,家大業大事情多,身為當家的他,出門遠行是一種必然,解宅裡,年少一輩的人對於少當家的外出不以為然,但幾個年老的家僕卻認為:一天沒聽到花兒爺吊嗓,就覺得渾身不對勁。
畢竟他們是經歷了解語花十六年來風雨無阻的晨間點名活動的傢伙,即便夜半睡熟了,只要聽到錄音機裡的京戲小曲段,十個有八個會被嚇醒,剩下的兩個,要不是聾了就是死了。
說到解語花十六年來的晨間點名活動,也許在一百年後還會是解家後人津津樂道的傳奇,這活動是在解語花八歲那年當家時開始的,他本來沒有這個打算,是他當時第一次進行身為當家的例行事項──對全家上下內外開一場點名大會上的窘境迫得他必須如此。
當時的情況如他所預料,與會的所有人都瞧不起他這個剛剛死了父親、母親又非大家千金的小鬼頭。該擺在主位的椅子被人丟到院子裡頭,所有的親屬都圍在大堂裡,指著那一個空位對他笑:『大當家,請上位。』
解語花他當然也注意到了,自己的母親站在空位旁,雙手緊扭著手帕的緊張模樣,漂亮的鳳眼裡已經含滿了淚水,要再有人多吼她一句,恐怕淚水就要滾出眼眶,搬出了孤兒寡母那一套。相對於母親的緊張,解語花只是笑,在場的人對他笑,他也大大方方地笑回去,他不覺得這些人的嘴臉很噁心,畢竟這些人的模樣,在他六歲學唱的戲詞裡,早已司空見慣。
解家有時候很守舊,重大的場合,都不許穿西服。解語花拍拍身上新縫製的小馬褂,一個轉身走到院子裡去拉起那一張寂寞的太師椅,並對另一個方向甜甜地喊了一聲,等他再次走進屋子裡的時候,他的左右手都給人牽著,椅子則是讓人給搬進來的,而且一搬就搬了三張。
他請牽他進來的兩個人先上座,又去握住了母親的手,拉著她在椅子上坐下,大聲地笑著說:『您別哭著臉呀!我當家的位置,是爺爺指定的、二月紅師父和霍奶奶讚許的,他們說過,只管讓小花放手去幹哩!』
這時全屋子裡的人看著剛剛牽著解語花進來的兩個人不敢說話,解語花依然對著他們笑,可他們卻笑不太出來。
解語花從小就覺得仗勢欺人不可恥,誰叫這勢頭就剛好在自己的位置上呢?但他也不是一個生性惡劣的人,只是從小學戲,所以他知道,要擔下一個紛亂的大家族,比的不是誰有才幹的儒家做法,真要拚的,是法家的「法術勢」該如何應用操作。
他從小就聰明,加上有著二月紅的撐腰,底氣十足的他,讓解家老一輩的人,永遠忘不了那樣的畫面:
一個八歲的孩子,站在太師椅上,不可一世地睥睨著所有算計他的人、所有聽從他的人、所有對他沒有感覺的人、所有等著他鬧笑話的人……然後他揮著二月紅特別訂製給自己的花槍笑著說:『我照家裡的舊規走,你們就都給我跪下跟我這個當家請安唄!我順帶在這兒說了,以後每天早上,我吊完嗓子、唱完第一首曲子後,二十分鐘內,所有人就要集合完畢,誰要遲了,我就讓誰吃不完兜著走!』
那之後過了十年,他們也不會忘記,一個十八歲的少年,在雪地裡坐在一張太師椅上悠哉地吃著早餐,旁邊還擺著他等一下上課要帶走的書包。他抬起他漂亮的鳳眼,不可一世地瞧著所有算計他的人、所有聽從他的人、所有對他沒有感覺的人、所有等著他鬧笑話的人……然後他說:『十年了,我還以為我們很熟了呀!現在我陪你們在這兒給雪凍,等我放學回來後,這事情要還沒有個結果,有關係的人就請你家人明兒個上永定河撈你去,要告狀的話,記好我叫解雨臣,閻王老爺的生死簿上可找不到解語花這名字吶!』
當家後的解語花,在短時間內有了很多稱兄道弟的朋友,但他覺得自己是個沒有朋友的人,可這不是一種孤獨的感覺,純粹是解語花自己認知的問題。自從二月紅去世、他母親又生了病之後,他只將他周圍所有的人簡單地分成四類:喜歡、不喜歡、可用、不可用,其關係類屬都只是個人,沒有其它。
然他也從不因此感到寂寞,因為他是個學戲的……說到這兒,最好別用戲子無義來說他,他會毫不猶豫地叫人把你扔到永定河裡。可若你還是想把他跟戲連在一塊兒,請說他長年學戲,早早就明白了人生如戲的道理。
他覺得活著,要緊的就是能自得其樂,天翻地覆什麼的……解語花他才不想管,若不是當家這個位置附帶的舞臺他喜歡,他又剛好愛上了解家當家這個角色……說實話,解語花一點也不願意碰這些煩心事,他只想認認真真地唱曲兒,最好再拿座梅花獎供在家裡,出了門,人人喊他一聲解老師……好不威風。
這日,解語花一如往常地,在凌晨五點起床練唱,六點半左右結束他在宅子裡的晨間點名。然後悠哉地坐在廳裡吃早點,七點不到,門外傳來了一聲報,他不用抬頭,就知道那遠遠晃過來的人是誰。
「秀秀……」他敲了敲旁邊的空位,示意霍秀秀坐下,也不問對方吃過了沒,直接叫人再準備一份送上,說:「怎麼這麼早來?妳睡飽了嗎?」
「還不是為了子揚哥哥的事,我還睏著呢!」霍秀秀沒好氣地翻了一個白眼,接著說:「他跟黑瞎子的病房我都請人打點好了,只管把他們擱在那兒吧!另外,吳邪哥哥那兒,奶奶也讓人去接觸了。」霍秀秀說完,就盯著解語花看了好一會兒,才道:「小花你對吳邪哥哥放水我可以懂,為什麼對子揚哥哥也這麼禮遇?不像你以前的作風。」
解語花頓了一下,接著苦笑道:「聽妳的語氣、看妳的表情……妳討厭表哥呀?」
「你就不討厭?」霍秀秀扮了一個可愛的鬼臉,從那表情裡讀得出她的討厭裡,是不存有惡意的:「我老看不透子揚哥哥在想什麼,加上旁邊那個黑瞎子,感覺忒怪!」
解語花的腦子裡開始搜尋跟解子揚有關的資料,某個程度來說,他對解子揚的名字相當熟悉,本來他以為那就一個存在爺爺口中的人物,像傳說一樣不可考,卻沒想到前一陣子的消息,居然讓自己追著對方跑了半個地球。
「一開始不喜歡,不過,還好有他在,我現在頂喜歡他們倆的。」
霍秀秀不明白解語花這句話,直白地問他:「什麼意思?」
這問題讓解語花放下了手上的早點,沉吟了一下之後,才說:「他讓我覺得,自從師父走了以後,我好像……不再是一個人。」
自以為了解解語花的,都說花兒爺是因為學戲,所以才這樣地曉通人心,能夠看透悲喜,只為顧全大局,身為一個扛下了家族重任的少年,他隱忍了多少的心酸與傷悲,這方成就他今天的局面。
可誰都不曉得……就連解語花自己也不曉得,一彈指就能哭得梨花帶淚的自己,其實一點都不曉得傷悲的感覺,說得更細一些,他可以知道淚水、他可以明白什麼是傷悲,他不懂的是要如何在傷悲、淚水和自己之間畫上等號……除了唱戲之外。
然而他之前看著解子揚──那個神祕的表哥,沒來由地想起二月紅跟自己說過的話:『你這個人……算是毀了呀!』年老的二月紅已經耍不起刀馬旦的身段,可旦角的眼波,卻從來沒有蒼老過,他眼一挑,解語花就覺得自己的心已被看透。二月紅對他招招手,布滿縐紋的手慈愛地撫上他的臉頰:『戲裡演的是人,下了戲你還是個人。我的小花兒,你要知道你演的是解語花、但你要活的是解雨臣。』
他當時沒回話,二月紅也只是笑著搖了搖頭,低吟了一句:『老九,你現在後悔把你的後人託給我嗎?』然後靜靜地看著他,二月紅的視線雖然是落在他的身上,但他從來不覺得這話是對自己說的。
『真不曉得你什麼時候會好起來……』
解語花自己的一天,也是從吊嗓子開始的,解語花是他的戲,他一直唱得很入迷,並覺得那就是自己的一切從來不懷疑……直到他遇見了解子揚。
入戲的人往往只看得見自己和整個故事的劇情,他的眼裡並沒有臺下的眾生,除非有另一個入戲的人,也在遠處點亮了一盞聚光燈,這才會使戲中的人稍稍抽離開自己的戲,想去看看那一盞燈照的是什麼,然後看久了,戲中人才會知道自己也有那麼一盞燈。
解語花覺得解子揚這個人,是有一點瘋狂的,但是那種瘋狂很內斂,與黑瞎子的張揚完全不同,要說是埋寫在骨子裡的熱情也可以,如果說解子揚也是一個學戲的,解語花覺得自己會和他處得非常好。
解子揚曾在醫院裡問他:『你怕我搶走你的位置嗎?』
他愣了一下,搖了搖頭只說:『也不是,只是我習慣排除一切威脅。』他說完這句話,就看見了解子揚燦爛的笑臉,他並不知道解子揚為什麼要笑,只是他習慣性地,別人對他笑,他也跟著笑。至於為什麼要笑,這個問題的答案,解語花要到好多年之後才會明白。
「秀秀,妳曉得嗎?」
解語花眼波一轉,開心地抓住霍秀秀的手腕。他薄薄的嘴脣勾起一道漂亮的弧線,好看的鳳眼裡閃了興奮的光采:「表哥他……算是毀了,就跟我一樣,都不曉得什麼時候才會好。」
他說這句話的語調裡,是讀不出任何哀傷的,就如同「笑」的問題一樣,解語花有很多的事情,都是在多年以後才慢慢知道的,只是那時候回過頭來,這一切也都是樁破事罷了。
-end-
題化杜甫〈儷人行〉中「楊花雪落覆白蘋」一句而出,古人以為楊花入水則化浮萍,此處取花離枝入水化萍,由此一生漂泊,難返枝頭之意。
解家大宅裡的一天,都是從解語花吊的第一聲嗓音為開始,即便屋子外頭已日上三竿了,只要解語花的聲音沒在庭子裡響起,解家的天空就永遠不會破曉……十六年前是如此,六十年後也將是如此。
但解語花並不是天天都在家裡負責吊嗓,家大業大事情多,身為當家的他,出門遠行是一種必然,解宅裡,年少一輩的人對於少當家的外出不以為然,但幾個年老的家僕卻認為:一天沒聽到花兒爺吊嗓,就覺得渾身不對勁。
畢竟他們是經歷了解語花十六年來風雨無阻的晨間點名活動的傢伙,即便夜半睡熟了,只要聽到錄音機裡的京戲小曲段,十個有八個會被嚇醒,剩下的兩個,要不是聾了就是死了。
說到解語花十六年來的晨間點名活動,也許在一百年後還會是解家後人津津樂道的傳奇,這活動是在解語花八歲那年當家時開始的,他本來沒有這個打算,是他當時第一次進行身為當家的例行事項──對全家上下內外開一場點名大會上的窘境迫得他必須如此。
當時的情況如他所預料,與會的所有人都瞧不起他這個剛剛死了父親、母親又非大家千金的小鬼頭。該擺在主位的椅子被人丟到院子裡頭,所有的親屬都圍在大堂裡,指著那一個空位對他笑:『大當家,請上位。』
解語花他當然也注意到了,自己的母親站在空位旁,雙手緊扭著手帕的緊張模樣,漂亮的鳳眼裡已經含滿了淚水,要再有人多吼她一句,恐怕淚水就要滾出眼眶,搬出了孤兒寡母那一套。相對於母親的緊張,解語花只是笑,在場的人對他笑,他也大大方方地笑回去,他不覺得這些人的嘴臉很噁心,畢竟這些人的模樣,在他六歲學唱的戲詞裡,早已司空見慣。
解家有時候很守舊,重大的場合,都不許穿西服。解語花拍拍身上新縫製的小馬褂,一個轉身走到院子裡去拉起那一張寂寞的太師椅,並對另一個方向甜甜地喊了一聲,等他再次走進屋子裡的時候,他的左右手都給人牽著,椅子則是讓人給搬進來的,而且一搬就搬了三張。
他請牽他進來的兩個人先上座,又去握住了母親的手,拉著她在椅子上坐下,大聲地笑著說:『您別哭著臉呀!我當家的位置,是爺爺指定的、二月紅師父和霍奶奶讚許的,他們說過,只管讓小花放手去幹哩!』
這時全屋子裡的人看著剛剛牽著解語花進來的兩個人不敢說話,解語花依然對著他們笑,可他們卻笑不太出來。
解語花從小就覺得仗勢欺人不可恥,誰叫這勢頭就剛好在自己的位置上呢?但他也不是一個生性惡劣的人,只是從小學戲,所以他知道,要擔下一個紛亂的大家族,比的不是誰有才幹的儒家做法,真要拚的,是法家的「法術勢」該如何應用操作。
他從小就聰明,加上有著二月紅的撐腰,底氣十足的他,讓解家老一輩的人,永遠忘不了那樣的畫面:
一個八歲的孩子,站在太師椅上,不可一世地睥睨著所有算計他的人、所有聽從他的人、所有對他沒有感覺的人、所有等著他鬧笑話的人……然後他揮著二月紅特別訂製給自己的花槍笑著說:『我照家裡的舊規走,你們就都給我跪下跟我這個當家請安唄!我順帶在這兒說了,以後每天早上,我吊完嗓子、唱完第一首曲子後,二十分鐘內,所有人就要集合完畢,誰要遲了,我就讓誰吃不完兜著走!』
那之後過了十年,他們也不會忘記,一個十八歲的少年,在雪地裡坐在一張太師椅上悠哉地吃著早餐,旁邊還擺著他等一下上課要帶走的書包。他抬起他漂亮的鳳眼,不可一世地瞧著所有算計他的人、所有聽從他的人、所有對他沒有感覺的人、所有等著他鬧笑話的人……然後他說:『十年了,我還以為我們很熟了呀!現在我陪你們在這兒給雪凍,等我放學回來後,這事情要還沒有個結果,有關係的人就請你家人明兒個上永定河撈你去,要告狀的話,記好我叫解雨臣,閻王老爺的生死簿上可找不到解語花這名字吶!』
當家後的解語花,在短時間內有了很多稱兄道弟的朋友,但他覺得自己是個沒有朋友的人,可這不是一種孤獨的感覺,純粹是解語花自己認知的問題。自從二月紅去世、他母親又生了病之後,他只將他周圍所有的人簡單地分成四類:喜歡、不喜歡、可用、不可用,其關係類屬都只是個人,沒有其它。
然他也從不因此感到寂寞,因為他是個學戲的……說到這兒,最好別用戲子無義來說他,他會毫不猶豫地叫人把你扔到永定河裡。可若你還是想把他跟戲連在一塊兒,請說他長年學戲,早早就明白了人生如戲的道理。
他覺得活著,要緊的就是能自得其樂,天翻地覆什麼的……解語花他才不想管,若不是當家這個位置附帶的舞臺他喜歡,他又剛好愛上了解家當家這個角色……說實話,解語花一點也不願意碰這些煩心事,他只想認認真真地唱曲兒,最好再拿座梅花獎供在家裡,出了門,人人喊他一聲解老師……好不威風。
這日,解語花一如往常地,在凌晨五點起床練唱,六點半左右結束他在宅子裡的晨間點名。然後悠哉地坐在廳裡吃早點,七點不到,門外傳來了一聲報,他不用抬頭,就知道那遠遠晃過來的人是誰。
「秀秀……」他敲了敲旁邊的空位,示意霍秀秀坐下,也不問對方吃過了沒,直接叫人再準備一份送上,說:「怎麼這麼早來?妳睡飽了嗎?」
「還不是為了子揚哥哥的事,我還睏著呢!」霍秀秀沒好氣地翻了一個白眼,接著說:「他跟黑瞎子的病房我都請人打點好了,只管把他們擱在那兒吧!另外,吳邪哥哥那兒,奶奶也讓人去接觸了。」霍秀秀說完,就盯著解語花看了好一會兒,才道:「小花你對吳邪哥哥放水我可以懂,為什麼對子揚哥哥也這麼禮遇?不像你以前的作風。」
解語花頓了一下,接著苦笑道:「聽妳的語氣、看妳的表情……妳討厭表哥呀?」
「你就不討厭?」霍秀秀扮了一個可愛的鬼臉,從那表情裡讀得出她的討厭裡,是不存有惡意的:「我老看不透子揚哥哥在想什麼,加上旁邊那個黑瞎子,感覺忒怪!」
解語花的腦子裡開始搜尋跟解子揚有關的資料,某個程度來說,他對解子揚的名字相當熟悉,本來他以為那就一個存在爺爺口中的人物,像傳說一樣不可考,卻沒想到前一陣子的消息,居然讓自己追著對方跑了半個地球。
「一開始不喜歡,不過,還好有他在,我現在頂喜歡他們倆的。」
霍秀秀不明白解語花這句話,直白地問他:「什麼意思?」
這問題讓解語花放下了手上的早點,沉吟了一下之後,才說:「他讓我覺得,自從師父走了以後,我好像……不再是一個人。」
自以為了解解語花的,都說花兒爺是因為學戲,所以才這樣地曉通人心,能夠看透悲喜,只為顧全大局,身為一個扛下了家族重任的少年,他隱忍了多少的心酸與傷悲,這方成就他今天的局面。
可誰都不曉得……就連解語花自己也不曉得,一彈指就能哭得梨花帶淚的自己,其實一點都不曉得傷悲的感覺,說得更細一些,他可以知道淚水、他可以明白什麼是傷悲,他不懂的是要如何在傷悲、淚水和自己之間畫上等號……除了唱戲之外。
然而他之前看著解子揚──那個神祕的表哥,沒來由地想起二月紅跟自己說過的話:『你這個人……算是毀了呀!』年老的二月紅已經耍不起刀馬旦的身段,可旦角的眼波,卻從來沒有蒼老過,他眼一挑,解語花就覺得自己的心已被看透。二月紅對他招招手,布滿縐紋的手慈愛地撫上他的臉頰:『戲裡演的是人,下了戲你還是個人。我的小花兒,你要知道你演的是解語花、但你要活的是解雨臣。』
他當時沒回話,二月紅也只是笑著搖了搖頭,低吟了一句:『老九,你現在後悔把你的後人託給我嗎?』然後靜靜地看著他,二月紅的視線雖然是落在他的身上,但他從來不覺得這話是對自己說的。
『真不曉得你什麼時候會好起來……』
解語花自己的一天,也是從吊嗓子開始的,解語花是他的戲,他一直唱得很入迷,並覺得那就是自己的一切從來不懷疑……直到他遇見了解子揚。
入戲的人往往只看得見自己和整個故事的劇情,他的眼裡並沒有臺下的眾生,除非有另一個入戲的人,也在遠處點亮了一盞聚光燈,這才會使戲中的人稍稍抽離開自己的戲,想去看看那一盞燈照的是什麼,然後看久了,戲中人才會知道自己也有那麼一盞燈。
解語花覺得解子揚這個人,是有一點瘋狂的,但是那種瘋狂很內斂,與黑瞎子的張揚完全不同,要說是埋寫在骨子裡的熱情也可以,如果說解子揚也是一個學戲的,解語花覺得自己會和他處得非常好。
解子揚曾在醫院裡問他:『你怕我搶走你的位置嗎?』
他愣了一下,搖了搖頭只說:『也不是,只是我習慣排除一切威脅。』他說完這句話,就看見了解子揚燦爛的笑臉,他並不知道解子揚為什麼要笑,只是他習慣性地,別人對他笑,他也跟著笑。至於為什麼要笑,這個問題的答案,解語花要到好多年之後才會明白。
「秀秀,妳曉得嗎?」
解語花眼波一轉,開心地抓住霍秀秀的手腕。他薄薄的嘴脣勾起一道漂亮的弧線,好看的鳳眼裡閃了興奮的光采:「表哥他……算是毀了,就跟我一樣,都不曉得什麼時候才會好。」
他說這句話的語調裡,是讀不出任何哀傷的,就如同「笑」的問題一樣,解語花有很多的事情,都是在多年以後才慢慢知道的,只是那時候回過頭來,這一切也都是樁破事罷了。
-end-
留言
張貼留言